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1 Yvonne Knibiehler continue son histoire des mères commencée il y a quelques années et
arrêtée au seuil des ses propres enfantements, comme elle le rappelle dans l'introduction1
. L'entreprise n'est pourtant pas aisée. Non pas que le sujet déborderait trop sur l'intime
de la chercheuse. L'égo-histoire, qui ne rime décidément pas avec l'histoire tout court, ne
dépasse pas les premières pages de l'ouvrage. Mais le sujet est miné, piégé de l'intérieur
par  une  charge  idéologique  hors  du  commun.  La  maternité  a  longtemps  été  l'alibi
naturaliste  des  propos  les  plus  traditionnels.  La  mère,  toute  de  dévotion  pour  sa
progéniture, devait naturellement se sacrifier au bien-être de la famille. Pire, selon les
psychanalystes  des  années  quarante  et  cinquante,  sa  jouissance  passait  même  par
l'abnégation et le renoncement ; passive, masochiste, la libido féminine répondait aux lois
séculaires de l'espèce. On comprend que les féministes des années soixante-dix aient voué
aux gémonies cette maternité tant aliénante. Il fallait tordre le bâton dans l'autre sens.
2 Le risque était donc grand de s'échouer sur un de ces écueils. Yvonne Knibiehler les évite
avec brio, tout simplement en faisant oeuvre historienne. Loin des positions tranchées et
des discours simplificateurs, elle montre patiemment toute la subtile complexité de cet
objet multiple, au carrefour de tant de savoirs et de disciplines. Le monde médical, les psy
de tous bords, les éducateurs, la politique familiale de l'État, les pères, les mères, aucun
acteur de cette vaste pièce n'échappe à sa fine observation. Respectueuse des choix de
chacune, elle les replace dans le contexte élargi de l'après-guerre.  Elle révèle surtout
l'étonnante  mutation  subie  par  toute  la  longue  chaîne  de  la  maternité.  En  quelques
décennies, il s'agit en effet d'une véritable révolution.
3 L'étude se mène autour de trois  générations féminines qui,  comme toute génération,
s'adaptent aux transformations du présent tout en réagissant aux choix de la génération
précédente.  La  première,  la  génération  du  baby  boom,  tourne  résolument  le  dos  au
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malthusianisme de ses aînées. Reprenant une thèse déjà énoncée par Evelyne Sullerot,
Yvonne Knibiehler donne de la hausse de la natalité d'après-guerre une interprétation
politique : « En France, le baby boom a été une expression importante, sinon essentielle,
de la citoyenneté féminine » (p. 21). Cette hypothèse est moins paradoxale qu'il n'y paraît
au premier abord. Pour cette génération, maternité et citoyenneté ont partie liée. C'est
bien au nom de cette différence que les féministes ont, majoritairement, revendiqué le
droit de vote. Au reste, la femme n'est guère perçue comme un individu autonome et
indépendant, et la mère encore moins. L'égalité politique acquise n'empêche nullement
des  droits  civils  inégaux.  La  femme mariée  demeure sous  la  tutelle  de  son mari,  les
préservatifs  féminins  et  l'avortement  sont  rigoureusement  interdits.  De  plus  l'État-
providence, qui instaure son règne à la Libération, élabore une politique familiale des
plus  ambitieuses.  Les  allocations  familiales,  l'allocation  de  salaire  unique  (versées
directement  au  domicile),  l'assurance  maternité  offrent  enfin  à  toutes  une
reconnaissance tout à fait officielle de la fonction maternelle. Bref, pour le plus grand
nombre, c'est d'abord et avant tout en tant que mères que les femmes ont un rôle à jouer.
Bien  que  très  opposées,  les  deux  associations  les  plus  actives  à  la  Libération,  la
communiste UFF et  la  catholique UFCS ne disent pas autre chose.  Dès lors,  faire des
enfants, c'était aussi refaire le monde, restaurer la foi en l'avenir, construire une cellule
familiale démocratique pour une nation soucieuse des libertés de tous. Ainsi, la maternité
permettait de devenir citoyenne active sans bouleverser des rôles sociaux encore très
prégnants. Cette hypothèse n'empêche pas bien sûr l'expression de tendances opposées et
n'épuise pas non plus le sens du baby boom. Il faudrait aussi insister sur l'impact de la
guerre froide qui, par bien des aspects, se traduit par un retour de l'ordre traditionnel.
4 Pourtant,  ces femmes si  nombreuses à avoir opté pour une maternité volontairement
alourdie, vont être déçues. C'est précisément après le tournant de la Guerre Froide, vers
1954-56,  que  leur  ressentiment  s'exprime.  Les  joies  de  la  maternité  se  sont  en  effet
révélées ambiguës. La médicalisation de l'accouchement s'accompagne d'une véritable
déshumanisation  de  ce  moment  pourtant  crucial.  Les  campagnes  qui  promeuvent
l'accouchement sans douleur veulent d'ailleurs redonner aux femmes leur dignité perdue.
Médecins et psychologues donnent une lourde caution scientifique à l'amour maternel
désormais investi des missions les plus impossibles. Les logements se révèlent trop étroits
et insuffisants pour les familles en pleine croissance. Les tâches domestiques deviennent
une  morne  routine  détachée  des  anciens  savoirs  féminins.  Les  allocations  familiales,
faiblement augmentées,  n'empêchent pas les  familles nombreuses de s'appauvrir.  Les
mères, perplexes, voient leurs filles s'investir dans de longues études, choisir une autre
voie qu'elles.
5 Une petite poignée d'intellectuelles se chargent de traduire toutes ces déceptions. Andrée
Michel, Ménie Grégoire, Évelyne Sullerot sont parmi les plus connues, mais bien d'autres,
romancières,  journalistes,  chercheuses,  militantes  des  associations,  écrivent  et  font
connaître leurs études. L'allégement de la double journée pour les mères qui travaillent
(et  elles  sont de plus en plus nombreuses)  et  la  liberté de la  contraception,  sont les
principales  batailles  des  années  soixante.  Elles  préparent  le  terrain  à  la  génération
suivante, celle du refus.
6 Comme le démontre très bien Yvonne Knibiehler, ce que refuse les militantes du MLF, ce
n'est pas tant la maternité, que la maternité telle qu'elle avait été définie au temps du
baby boom. Les féministes veulent réinventer une maternité où la sensualité, le plaisir, la
liberté,  ont  toute  leur  place.  La  contraception et  l'avortement  sont  réclamés  comme
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conditions  d'une  maternité  voulue  et  planifiée  et  d'une  sexualité  épanouie.
L'accouchement  est  revisité  pour devenir  pluriel,  faire  une place aux préférences  de
chacune. Les crèches autogérées veulent impliquer pères et mères. La contre-éducation
féministe  prétend  armer  les  filles  contre  les  inégalités.  Tout  un  savoir,  foisonnant,
rigoureux, vient dénoncer et décortiquer le fonctionnement du patriarcat.
7 La génération du désir  ne s'oppose pas  à  ses  aînées,  elle  souhaite  au contraire  faire
fructifier l'héritage. La maternité se conjugue de plus en plus avec la liberté. Liberté des
grossesses dites tardives, liberté des mères célibataires, liberté des familles recomposées.
La péridurale repousse la douleur, les NTR, bien que très contraignantes, repoussent les
limites de la stérilité. Les psy déculpabilisent les mères et laissent toute leur place aux
désirs et à la variété des comportements ; ils scrutent, attentifs, la modeste émergence
des nouveaux pères. Le bilan tout provisoire de cette génération invite à la vigilance : la
politique familiale « a perdu le nord », les nouvelles pilules ne sont plus remboursées,
l'avortement devient plus difficile,  la maternité continue de pénaliser lourdement les
carrières féminines, les pères ne s'impliquent toujours pas dans les tâches domestiques ;
en conséquence, les « métiers féminins », ceux qui permettent la conciliation entre vie
privée  et  professionnelle,  ont  la  peau dure.  Face  à  tous  ces  obstacles  « la  maternité
fonctionne  de  plus  en  plus  comme  un  élément  essentiel  du  lien  social  et  de  la
citoyenneté » (p. 348). L'écologisme et le pacifisme, qui prennent en compte les droits des
générations futures, illustrent cette présence. Toute une tendance du mouvement de la
parité insiste sur la bénéfique altérité qui s'introduirait avec les femmes dans le monde
politique.
8 L'ouvrage fourmille de notations précieuses. L'éducation des jeunes filles par leurs mères
notamment  est  mise  en  avant  pour  chaque  génération.  Nombreux sont  les  portraits
féminins à retenir :  Rose Vincent,  Jenny Aubry,  Irène Lezine,  Catherine Baret et  bien
d'autres.
9 Plaisant à lire, ne versant jamais dans le théorique, ce livre est pourtant bel et bien un
travail universitaire. Une bibliographie très complète et récente couvre tout les sujets
traités et un index des noms de personnes facilite les recherches.
NOTES
1. L'Histoire des mères, en collaboration avec Catherine Fouquet, Montalba, 1980.
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